БЕЗЗАЩИТНОСТЬ БЕЗДНЫ
эссе(Об Иннокентии Смоктуновском)
Алхимик, любуясь на Актера, сказал бы: этот сделан из огня и воздуха. Это не человек, это сильф. Его легче представить персонажем в компьютерной игре. Он - жилец виртуального пространства-времени, с которым так хорошо знакомы мои современники и о котором в шестидесятые едва подозревали. Может быть, это и есть таинственный сумасшедший будущего, дегуманизированная во имя человечности субстанция. Он ужасно подвижен. Был один – юный, доверчивый, пылкий. Через секунду стал другой – порочный, с жирной слюной, старый. И каждый – личность. Или все это, два разных персонажа – он? Мой знакомый как-то сказал, не то чтобы возражая, а для себя. Дьявол кроется не в деталях. Деталь стыдлива. Дьяволу нечего скрывать и стыдиться. Он живет в обобщениях. В нивелировании, в типизации, в эйджизме, в собирании по гендерному, религиозному и национальному признаку, в абсолютизации индивидуальности (что есть вершина всех обобщений). Но что такое дьявол для другого моего знакомого, годящемуся первому во внуки? Ничего, пустое место. Так и есть. Но все это… не мы. Это я.
ЧНБ
2015
